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Interpretazioni Un saggio di Roberto Cicala e Valerio Rossi esamina «Dell’imagine tesa» che
il poeta scrisse prima di farsi sacerdote

RReebboorraa:: llaa ccrrooccee cchhee aannttiicciippaa llaa ffeeddee
Ritrovato un cartiglio che spiega un celebre componimento e annuncia la conversione

DI PAOLO DI STEFANO

In una delle più belle poesie di uno dei maggiori poeti del Novecento italiano, Clemente Re-
bora, c’è un’immagine misteriosa. È un componimento del 1920, intitolato Dall’imagine tesa, che
compare come ultimo testo della raccolta Canti anonimi, usciti per il Convegno nel 1922: il secondo
libro dopo i Frammenti lirici del 1913. Il trentacinquenne Rebora non aveva ancora vissuto «la scelta
tremenda», ovvero la crisi spirituale che l’avrebbe portato un decennio dopo a prendere i sacra-
menti e poi, nel 1936, a farsi sacerdote: era ancora un «professoruccio filantropo», che però aveva

Nella foto qui sopra, da sinistra: il poeta, Clemente Rebora con gli amici artisti Bruno Furlotti (1894-1971) e Michele Cascella (1892-1989)
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ampiamente sofferto il «martirio inimmaginabile» della guerra, il grave trauma nervoso provocato
dall’esplosione ravvicinata di un obice da 305 e diagnosticato come «mania dell’eterno», nonché il
conseguente «sfacelo interiore e fisico».

«Dall’imagine tesa / Vigilo l’istante / Con imminenza d’attesa …». È una colata magmatica, se-
condo la metafora utilizzata da Pier Vincenzo Mengaldo, nel tipico stile espressionistico reboriano:
una sola lassa di 26 versi liberi brevi che compongono un unico periodo sintattico (sia pure ricco di
segni interpuntivi) e con una pausa a metà del testo (marcata dai due punti), che determina un
cambiamento di passo. Nella prima parte prevale un andamento a ritornello con la triplice, delusa,
ripetizione del «Non aspetto nessuno»; mentre nella seconda si impone, per ben sei volte, l’anafora
di «Verrà», con frequenti rime baciate, quasi a smentire il senso di frustrazione precedente, apren-
do alla speranza e creando un effetto sorpresa sonoro e visivo. È una poesia sull’attesa, dominata
da un’idea di tensione, di sospensione, nell’«imminenza» di qualcuno e/o di qualcosa che potrebbe
arrivare.

Chi aspetta il poeta? L’amico Enzo Fabiani ricordò che posto di fronte alla domanda se quella
poesia andasse letta «in chiave anagogica, cioè come un’attesa della fede di Dio …», Rebora rispose
divertito: «Ma no, la scrissi mentre aspettavo una ragazza!». Non è un mistero che il poeta, in quel
periodo, vivesse nell’ansia di rivedere l’amata Lydia Natus, la pianista russa nonché «soavissima
baccante-maddalena». Con lei, la «lucciola» che era stata sua segretaria e collaboratrice (nelle tra-
duzioni) oltre che infermiera, aveva condiviso il concepimento di un figlio poi abortito per ragioni
di salute nei mesi del fronte. Da Lydia, Clemente si era separato, dopo almeno cinque anni di con-
vivenza in via Tadino 3, nel dicembre 1919. Ci sono diverse lettere che attestano quel filo di spe-
ranza: il desiderio di rivederla e l’ansia dell’attesa.

Un saggio di Roberto Cicala e Valerio Rossi (L’attesa di Rebora), che appare nel nuovo numero
della rivista «Aevum» (Anno 89, 2015, fasc. 3, pubblicata da Vita e Pensiero), si concentra sulla di-
scussa «attesa tesa», si direbbe giocando sull’allitterazione, del componimento conclusivo dei nove
Canti anonimi. I primi tre versi evocano pensieri e stati d’animo che Rebora andava esprimendo,
proprio in quegli anni, anche per lettera agli amici: «Sono con la vita più che mai inconclusa e bi-
sognosa invece di imminenza» (cartolina postale ad Antonio Banfi, datata 7 settembre 1920), pen-
sieri carichi di valore simbolico e di afflati metafisici. Dunque è ovvio che il dato di realtà occasio-
nale («aspettavo una ragazza») non esclude affatto una lettura «superiore», più prossima a certe
inquietudini e urgenze che il poeta lascia trapelare, appunto, nelle lettere coeve, dove si affaccia il
motivo di una rivelazione imminente: «Bisogna prepararsi alle più dure prove, rimanendo certi,
anche nel disastro personale, del fine divino della nostra vita» (20 novembre 1921).

Ovvio che qualcuno abbia privilegiato una lettura della poesia in chiave essenzialmente spiritu-
ale e che altri si siano attenuti all’occasione «mondana» suggerita dall’autore e peraltro in parte da
lui stesso minimizzata in circostanze successive. Per esempio quando commentò, in anni più tardi,
«Dall’immagine tesa» con queste parole: «È la mia persona stessa assunta nell’espressione del mio
viso proteso non solo verso un annunzio a lungo sospirato, ma forse (confusamente) verso il Dulcis
Hospes Animae». Ma si sa quanto Rebora assuma su di sé la contraddizione, inglobando mondanità
e trascendenza, secondo quell’ideale poetico commisto «di sterco e di fiori».

Fanno notare Cicala e Rossi che lo stesso «ristoro» cui si accenna in questo testo compare altrove
esplicitamente accostato a Lydia: del resto, l’amore per una donna che assume significato salvifico
o mistico è tutt’altro che una novità reboriana, basti pensare alla lunga tradizione poetica italiana
dallo stilnovo in giù. Senza dire che l’ambiguità o doppiezza dell’amore è ben presente anche in
Tagore, il poeta anglo-indiano che Rebora conobbe, stimò e tradusse. «Mi sbatto nel contrasto tra
l’eterno e il transitorio» è una sua frase molto precoce, del 1911. Ci si è arrovellati nel tentativo di
identificare fisicamente l’oggetto «transitorio» che il poeta qualifica come «imagine tesa».
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C’è chi vi ha scorto un’icona russa dono della stessa Lydia e presente nell’appartamento di via
Tadino dove i due avevano convissuto; altri hanno pensato a un dipinto dell’amico Furlotti, altri a
un crocifisso (magari inserito nel contesto di una chiesa o di una cella), altri a uno specchio o a una
pura rappresentazione mentale. Ebbene, come segnalano Cicala e Rossi, un cartiglio inedito emer-
so di recente dall’archivio reboriano sembra sciogliere l’enigma o più cautamente contribuire a
chiarire il mistero dell’«imagine».

Si tratta di un foglietto datato sabato 25 ottobre 1930 in cui Rebora, che dopo pochi giorni sarà
affidato dal cardinale Schuster al collegio Rosmini di Stresa, ricorda un singolare effetto di luce
della sua camera: un effetto che creava, secondo le parole del poeta, una sorta di «Ostia Candida
aureolata di quattro raggi cadenti essi pure, a guisa di croce». Con una precisazione: «Da tempo
pensavo a questo: l’imagine la vedevo la sera a schermo sulla tendina di mussola della mia finestra
in via Tadino, determinata da una luce nell’appartamento dirimpetto; e me la fece notare la prima
volta Dina Colombo». Dina è un’allieva del futuro sacerdote, ma quel che conta è che l’«imagine»
spirituale e intima evocata nella poesia trova un riscontro oggettuale e domestico.

Ancora una volta la poesia di Rebora, anche quella più apparentemente astratta, nasce da un e-
lemento reale: la mussola tesa, la tenda su cui la luce proietta un’immagine, una sorta di «ombra
accesa» che annuncia un compimento, la soluzione imminente della «scelta tremenda» intravista
nella prima lontana raccolta. Ma la soluzione non sarà mai risolutiva, per uno spirito inquieto co-
me quello di Rebora. Neanche quando, ormai malato nella sua spoglia cameretta di Stresa, scriverà
i Canti dell’infermità: «Tutto è al limite, imminente: / per lo schianto basta un niente». È il 1956 e
l’attesa è ancora lì, tesa come trent’anni prima. Don Clemente morirà, a 72 anni, il primo novembre
1957 dopo un lungo calvario di malattia. Montale scrisse: «È un conforto pensare che il calvario dei
suoi ultimi anni – la sua distruzione fisica – sia stato per lui, probabilmente, la parte più inebriante
del suo curriculum vitae». L’attesa, l’imminenza, ancora una volta.

*** *** *** *** ***
Sulla rivista «Aevum»

LL’’aannaalliissii ssuullllaa bbaassee ddii uunn mmaannoossccrriittttoo ddeell 11993300
Il saggio di Roberto Cicala e Valerio Rossi, L’attesa di

Rebora, appare nel nuovo numero della rivista «Ae-
vum» pubblicata da Vita e pensiero (anno 89, 2015, fa-
scicolo 3). Il componimento del 1920, intitolato
Dall’imagine tesa, ultimo testo della raccolta Canti ano-
nimi, viene riletto alla luce di un cartiglio, datato 25 ot-
tobre 1930, riemerso dall’archivio del poeta.

L’opera di Clemente Rebora è stata recentemente
raccolta in un volume dei Meridiani di Mondadori: Po-
esie, prose e traduzioni, curato da Adele Dei con la colla-
borazione di Paolo Maccari. Il volume è sostanzialmen-
te diviso in due sezioni : da una parte i due libri mag-

giori, Frammenti lirici e Canti anonimi (1922), con l’aggiunta dei vari testi composti fino ai tardi anni
Venti, dall’altra le poesie religiose, scritte per lo più nella fisicamente tribolata vecchiezza e gravi-
tanti attorno ai Canti dell’infermità.
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